Kijk naar het witte gebouw recht voor je. Dat is de Ratstrinkstube of de Raadstaverne, en alleen leden van de gemeenteraad mochten hier drinken. Vandaag de dag herbergt het het toeristeninformatiecentrum, wat een beetje als een degradatie voelt. Maar de echte attractie bevindt zich boven. Het is die sierlijke klok in de gevel. Elk uur tussen 10.00 en 22.00 uur gaan er twee kleine deurtjes aan weerszijden van de klok open. Aan de ene kant verschijnt een figuur in cavalierkostuum die een katholieke generaal genaamd Graaf Tilly vertegenwoordigt. Aan de andere kant komt een sombere man in het zwart, die een bierpul naar zijn lippen heft. Dat is burgemeester Georg Nusch, en wat je ziet is een heropvoering van de beroemdste legende in Rothenburg. Hier is het verhaal. In het jaar zestienhonderd eenendertig, tijdens de Dertigjarige Oorlog, verscheen generaal Tilly aan de poorten met 40.000 troepen. Protestants Rothenburg probeerde weerstand te bieden, maar na drie dagen vechten waarbij Tilly 300 soldaten verloor, explodeerde een buskruittoren, werd de muur doorgebroken, en moest de stad zich overgeven. Woedend veroordeelde Tilly de stadsraadsleden ter dood. Hun vrouwen smeekten om genade. Iemand bood de generaal een enorme bierpul aan, gevuld met meer dan drie liter Frankische wijn. Geamuseerd verklaarde Tilly blijkbaar dat als iemand het hele ding in één teug kon leegdrinken, hij de stad zou sparen. Voormalig burgemeester Nusch stapte naar voren, pakte de bierpul op en dronk elke laatste druppel op. Het duurde hem ongeveer tien minuten. Tilly, trouw aan zijn woord, blies de executies af. Nusch sliep naar verluidt drie dagen achtereen. Nu, is dit allemaal waar? Hoogstwaarschijnlijk niet. Het verhaal verschijnt pas meer dan 100 jaar later in geschriften, en wat er daadwerkelijk gebeurde, is dat Rothenburg het invasieleger gewoon afkocht met veel geld. Maar de legende was te mooi om los te laten. Een lokale dichter zette het om in een toneelstuk in de negentiende eeuw, en het wordt sindsdien elk jaar opgevoerd met Pinksteren, met meer dan honderd amateuracteurs in kostuum op het podium. UNESCO voegde het toe aan de lijst van Immaterieel Cultureel Erfgoed van Duitsland. En de echte bierpul, of misschien moet ik zeggen de vermeende bierpul, met een capaciteit van 3,5 liter, is te zien in het RothenburgMuseum, waar we later tijdens onze tour langs zullen komen. Draai je nu om naar het grote gebouw dat de ene kant van het plein domineert.